Вадим Руднев. Словарь культуры XX века -
82 >
офицер вдруг уходит в скит замаливать свои светские грехи. К
нему в скит приходит женщина, чтобы соблазнить его. Соблазн так
велик, что отец Сергий отрубает себе палец, как бы символически
себя кастрирует, но он понимает, что проблема, от которой он
ушел, осталась при нем.
Г. - это нечто вроде судьбы: человек идет по улице, думает
о чем-то хорошем, предвкушает радостную встречу, но вдруг
нажимается какая-то кнопка (не будем задавать бесполезного
вопроса, кто эту кнопку нажимает и зачем), и жизнь его
переворачивается. Он начинает жить совершенно иной жизнью, как
бы выходит из дома и не возвращается. Но потом кто-то опять
нажимает кнопку, и она вновь возвращает его к тем же проблемам,
к той же улице, к тем же хорошим мыслям. Это, по сути, история
Иова. Человек чувствует, что совершил какую-то ошибку, и сам не
понимает, как это вышло, его будто бес попутал, новая жизнь,
казавшаяся ему такой нужной, такой творческой, теперь кажется
просто западней. И тогда он может либо сойти с ума, либо
действительно попытаться возвратиться на эту улицу и к этим
мыслям. Но ему будет труднее, чем раньше, - новые кнопки,
которые он научился нажимать в новой жизни, будут мешать ему в
старой.
Я недаром все время говорю о кнопках, потому что понятие
Г. тесно связано с компьютерными виртуальными
реальностями.
Существует даже компьютерная художественная литература и,
по меньшей мере, один классик этой литературы. И фамилия у него
для классика вполне подходящая - Джойс, правда, зовут его не
Джеймс, а Майкл и написал он не "Улисса", а компьютерный роман
"Полдень". Особенность этого романа в том, что его можно
адекватно читать только на дисплее компьютера. Он построен так,
как строится Г. В нем есть "кнопки", нажимая на которые можно
переключать движение сюжета в прошлое и в будущее,
менять эпизоды местами, углубиться в предысторию героини,
изменить плохой конец на хороший и т. п. Серийность (см.