Анатолий Вержбицкий. Творчество Рембрандта -
7 >
всякий лейденец спрашивал себя, кого из близких недосчитается он сегодня.
У лейденцев осталась одна надежда - маленький флот принца Вильгельма
Оранского. Подвести суда к стенам города можно было только одним путем -
разрушив ночью дамбы. Морские гезы (партизаны) сделали это, море хлынуло на
сушу, и корабли двинулись к городу. Они шли над дюнами и деревнями, над
затопленными посевами и хуторами, лавировали между балконами, шпилями и
всплывшими домами, но все-таки дошли. Наводнение, разорив страну, погубило
захватчиков. Город был освобожден от осады. Восхищенный мужеством лейденцев,
принц предложил гражданам самим выбирать себе награду: вечное освобождение
от налогов или разрешение на постройку университета. Лейденцы выбрали
университет!
Дом Рембрандтов был расположен на окраине, на берегу одного из рукавов
Рейна, пересекавшего город. Отсюда та часть имени Рембрандта, которую
принято считать фамилией: ван Рейн. Рембрандт - младший (шестой) ребенок в
семье. Братья его остались на всю жизнь ремесленниками; относительно двух
сестер известно, что в 1645-м году они были внесены в реестр бедняков города
Лейдена.
Гарменц Герритсзоон был мельником; и поэтому сын его провел детство на
мельнице, в доме с приспособлениями для размола зерна и открытом ветру,
дождю и солнцу.
Приводимая в действие силой ветра, мельница крылата; она содрогается,
колеблется, трепещет. Она вертится, движется, меняет каждое мгновение свой
вид, и, в сущности, принадлежит лишь пространству и воздуху; в ней - вся
бесконечность. Внутри нее мальчик может наблюдать бесконечные, почти
сверхъестественные световые эффекты; а стоит ему выйти наружу, как перед ним
предстает как бы преображенная природа.
Итак, первое жилище Рембрандта было расположено как будто вне жизни.
Позднее, когда он обосновывался в разных городах, его неустанной заботой
было воссоздание идеального жилища, которое бы напоминало ему то, где он
провел детство. Это ему никогда не удастся. Но к этому он будет стремиться