Библиотека культуролога

56 >

уже перестает быть случаем.

Глава 2. ОКНО
     2   ноября   1931   года   Хармс  написал  письмо  Раисе  Ильиничне
Поляковской1, в котором он обращается к теме  окна.  Письмо  --  ироническое
признание в любви. Но начинается оно с описания некоего загадочного значка:
     Вы  не  забыли  значки на стенах в моей комнате. Очень часто попадается
такой значок: я называю его "окно".
     <...> Так вот, Раиса Ильинична, можете считать это за шутку, но до  Вас
я  любил  по-настоящему  один  раз. Это была Эстер (в переводе на русский --
Звезда). <...> Я разговаривал с Эстер не по-русски и ее имя писал латинскими
буквами: ESTHER.
     Потом я сделал из них монограмму, и получилось .
     Я называю ее окном, сквозь которое я смотрю на небо и  вижу  звезду.  А
звезду я называл раем, но очень далеким.
     И вот однажды я увидел, что значок и есть изображение окна. <...>
     И  вот  однажды  я  не  спал  целую  ночь. Я ложился и сразу вставал. Я
садился за стол и хотел писать. Я клал перед собой бумагу, брал в руки  перо
и  думал.  Я  знал.что мне надо написать что-то, но я не знал что. Я даже не
знал, должны это быть стихи, или  рассказ,  или  какое-то  рассуждение,  или
просто  одно  слово. <...> Я встал и подошел к окну. Я сел и стал смотреть в
окно. И вдруг я сказал себе: вот я сижу и смотрю в окно на... Но на что же я
смотрю? Я вспомнил: "окно, сквозь которое я смотрю на звезду". Но  теперь  я
смотрю  не  на  звезду.  Я  не знаю, на что я смотрю теперь. Но то, на что я
смотрю, и есть то слово, которое я не мог написать.
     Тут я увидел Вас. Вы подошли к своему окну в купальном костюме.  Так  я
впервые увидел Вас. Увидел Вас сквозь окно (ПВН, 459--460).
     Окно  Хармса -- очень необычный оптический "прибор". Это геометрическая
сетка, составленная из букв монограммы, имени, но в которой  буквы  слиплись
до  полной  нерасчленимости.  Буквы  здесь  так сплелись, что превратились в
"окно". Смотреть в это окно -- все равно что смотреть в имя -- Эстер, правда

Следующая

56 >