Библиотека культуролога

93 >

безлич­ное жилище,  подобное  некоему  безличию теорем, --  и,  быть  может,
одинаковой  с ними  полезности. Я думал о часах, которые он проводил  в этом
кресле.  Я  чувство­вал  страх  перед  бесконечной  скукой, возможной в этом
чистом и банальном месте. Мне приходилось  жить в та­ких комнатах; я никогда
без ужаса не мог думать, что останусь в них навсегда.
     Г-н  Тэст говорил о деньгах.  Я не могу воспроизвести  его специального
красноречия:  оно  показалось мне менее  четким, нежели  обычно.  Усталость,
тишина,  возраставшая  вместе  с  поздним временем, горькие  сигары,  ночное
за­пустение,  казалось, овладели им.  Я слушал его пони­женный и замедленный
голос, заставлявший танцевать пламя единственной горевшей между  нами свечи,
по мере того как он устало произносил очень большие цифры.
     Восемьсот десять миллионов семьдесят пять тысяч пятьсот  пятьдесят... Я
слушал эту  неслыханную музыку, не следя за  вычислениями.  Он заражал  меня
биржевой  горячкой,  и длинные  перечни произносимых чисел охва­тывали меня,
как  поэзия.  Он  сопоставлял  события,  про­мышленные явления, общественные
вкусы и страсти. И снова числа, одни за другими. Он говорил:
     -- Золото -- это  как бы дух общества. Вдруг он  умолк. Он почувствовал
боль.
     Чтобы не смотреть на него, я стал снова разгляды­вать холодную комнату,
жалкую обстановку. Он взял пузырек и выпил. Я поднялся, чтобы уйти.
     --  Посидите еще,  --  сказал он, -- вам не скучно? Я  лягу в  постель.
Через несколько минут я засну. Что­бы сойти вниз, вы возьмете свечу.
     Он  спокойно  разделся.  Его  худое  тело  окунулось в  простыни, и  он
притворился мертвым. Потом он повер­нулся и еще глубже погрузился в короткую
кровать.
     Он сказал мне, улыбаясь:
     -- Я плыву на спине. Я покачиваюсь. Я  чувствую под  собой чуть слышный
рокот, -- не бесконечное ли движение? Я, так обожающий  это ночное плавание,
я  сплю час-два  -- не  больше. Часто я уже не отличаю мыслей,  пришедших до
сна.  Я  не знаю, спал ли  я. Когда-то,  засыпая,  я думал о  всем том,  что

Следующая

93 >